僞惡者의 窓

카미노를 걷고 있는 젊은 친구들에 대해서 내가 갖고있던 부정적 편견을 바꾸어준 젊은 부부가 있다. 파리 민박집 같은 방에서 함께 1박을 했고 팜플로나 대성당 안에서 잠시 스쳤고 포르토마린에서는 전망 좋은 강가쪽 숙소들을 전전했지만 full로 방을 구하지 못한 채 언덕 위로 올라 와 마주친 첫번 째 알베르게로 숙소를 정했는데 그 곳에서 그들을 또 만났다. 2층에 있는 침실로 들어 가기 위해선 주방을 거쳐야하는데 식탁에서 점심을 막 끝내고 있는 중이었다. 여기서 1박을 했는데 몸상태가 안 좋아 하루를 더 쉬기로 헀단다. 그래서 또 인연이 이어졌다. 그들이 요리한 매콤함 캐첩 비빔밥을 맛있게 얻어 먹고, 같이 시가지를 둘러보고, 마켓에서 산 소고기로 요리 잘한다는 신랑의 솜씨에 감탄하며 마늘 소스까지 곁들인 ..

산티아고순례길 2016. 7. 19. 17:58

사람들은 새로운 것에 의미를 부여하고, 기념하며 오랫동안 간직하려 한다. "처음!" 이 보다 더 가슴 설레고 떨리게 하는 단어가 있을까? 새해 첫 날 해맞이에 사람들이 열광하는 것도 마찬가지다. 오늘 숙소 앞에 있는 카미노 표시석에는 남은 거리가 118,005km라 적혀 있다. 정확히 18,006km만 더 걸으면 남아있는 거리 3자리 숫자는 2자리 숫자로 바뀌게 될거다. 출발 전부터 기대가 되고 머리 속에 그려진다. 사실 남아 있는 거리가 100km면 어떻고 99,9km면 어떨까마는, 근소한 차이의 숫자에 불과하다고 치부하기에는 감성적으로 느껴지는 차이가 너무 크게 다가온다. 3시간 40분을 걸어 처음으로 만난 두자리수 카미노 표시석에는 99.930km라 적혀 있었다. 비록 99.999km가 아닌게 아쉽..

산티아고순례길 2016. 7. 18. 19:30

90분 축구 경기중 80% 시간이 흐른 71분 시점에 한 골이 터졌다. 그것도 내가 응원하고 있는 팀이 집어 넣은 골이다. 이제 19분 남았다. 지나온 시간, 그 과정보다 이제 남은 시간에 모든 것이 집중된다. 시간의 가치, 중요성 보다 필요성이 선행한다. 이제 조금만 버티면 이길 수 있다는 결과론적인 그 무엇... 90분 전에도 그 무엇은 같았을거다. 단, 변한게 있다면 이길 수 있다는 조급함이 19분의 시간을 더디게 만들고 있다는 것이다. 산티아고 프랑스길 800km는 이제까지 경험해보지 못한 막연함이었다. 이제 얼마 남았을까 계산해 본 적이 없었다. 언젠가는 하는 그 막연함의 동력으로 그냥 걸어왔을 뿐이다. 갈라시아주로 넘어 왔을 때 이정표에 적혀 있던 남은거리 표시 160,948km 그 이후로 계..

산티아고순례길 2016. 7. 17. 18:57

배낭의 무게가 부담이 되지 않기 시작했다. 한국에서 출발할 때 8kg이 훨씬 넘었다. 자기 몸무게의 십분의 일 정도로 짐을 최소화 해야 한다. 삶의 무게가 그 안에 담겨져 있다. 욕심을 버려야 한다. 등등 인생사를 논하는 철학적 얘기까지 숫한 글을 접하며 걱정을 많이했는데 등에 메고 함께 걸으면서 언제부턴가 일체가 되는 느낌이다. 몸상태가 좋을 때는 배낭도 새털처럼 가볍고 내가 지쳐 있을 땐 배낭 역시 물 먹은 솜처럼 처져 있었다. 무게에 연연하지 않고 마실 물이며 과일, 간식거리등을 더 꾸겨 넣기 시작했다. 언제라도 꺼내서 먹을 수 있다는 포만감은 조금 더 무게가 나가는 것을 상쇄하고도 남을만큼 매력적이다. 삶의 무게도 무조건 버린다는 의미보다 내가 감당할 수 없는 무게의 욕심만 아니라면 좀 무거운들 ..

산티아고순례길 2016. 7. 16. 08:15

며칠째 만나는 사람들이 있다. 숙소에 도착하면 꼭 그 삼인방이 먼저 와 있다. 내 또래 아니면 그 이상일지도.... 키도 190cm는 될 것 같다. 새벽이면 숙소에서 제일 먼저 길을 떠난다. 걸음도 빨라 그들을 따라잡기는 힘들다. 또 하루 이동거리도 길다. 이제 그 사람들도 나를 보면 신기해한다. 약속한 것 처럼 머무르는 지역과 숙소가 일치하니 말이다. 오늘 머무르는 곳도 알베르게가 여러개 있는데 처음에 찾아 간 곳은 full로 마감을 했고 그 곳에서 만난 어떤 이상한 아저씨한테 엮인건지는 모르겠지만 하여간 자기를 따라오라고 해서 간 숙소에 그들이 또 있다. -내가 묵은 숙소가 순례자들에게 인기 있는 곳이라 삐끼를 고용하지는 않을텐데 이 양반은 맥주 한 잔을 얻어 먹고는 다시 배낭을 둘러메고 캐리어를 끌..

산티아고순례길 2016. 7. 15. 18:25

유비무환이 생각나는 하루다. 첫 출발은 좋았다. 숲 속에서 사슴과 눈이 마주쳤을 때 예전에 보았던 영화 디어헌터가 생각났다. 조준경에 사슴이 들어 왔을 때 방아쇠를 못당기던 주인공 그 사이 사슴은 사정거리에서 멀찌감치 달아난다. 전쟁의 트라우마로 힘들어 하던 모습, 반전 영화의 대표작중 하나일거다. 나를 본 사슴 역시 놀랐는지 껑충껑충 뛰어 시야에서 사라진다. 그 사라지는 사슴의 모습이 영화의 한 장면과 닮아 있는 듯했다. 아무도 없는 새벽의 숲속길은 고요하고 신비롭다. 그런데 첫번째 동네를 통과한 후부터 사정이 달라지기 시작했다. 비가 온 여파로 산길은 진흙창에다 도랑으로 변한 곳도 많았다. 안개비는 계속 내렸고 기온이 떨어지면서 부는 칼바람에 손은 꽁꽁 얼고 운무는 시야를 가렸다. 방한 준비가 거의 ..

산티아고순례길 2016. 7. 14. 18:07

사랑하는 것은 사랑을 받느니보다 행복하나니라. 오늘도 나는 에멜랄드빛 하늘이 환히 내다뵈는 우체국 창문 앞에 와서 너에게 편지를 쓴다. . . . . . 먼 고향으로 또는 그리운 사람께 슬프고 즐겁고 다정한 사연들을 보내나니 . . . . . 유치환 대학교 1학년 여름방학 때 집으로 날라왔던 우편엽서에 파란색 글씨로 소식을 전하면서 행간에는 빨간색 글씨로 유치환의 시 행복을 적어 보냈던 친구가 생각난다. 벌써 40여년 전의 일인데 내용은 잊혀졌지만 빨간색 글씨의 싯귀만은 기억하고 있다. 감성이 메말라서일까? 아니면 편리한 이기 탓으로 돌려야하나? 엽서 한 장 정성들여 보내는 멋스러움은 없어졌지만 SNS를 통해 가족, 지인들과 소통하는 것으로 위안을 삼는다. 오늘은 기도해 주시는 분들께 카톡으로 소식과 사..

산티아고순례길 2016. 7. 13. 18:50

비가 보슬보슬 내리는 새벽의 도심을 걷는 것도 별로 기분 나쁘지는 않다. 아직 도시를 감싸고 있는 파르스름한 기운과 도로에 투영되는 불 빛들도 운치 있고 얼굴에 와 닿는 감촉도 상큼했다. 콧노래를 흥얼거리며 감성에 젖어 보는 것, 여기까지가 끝이었다. 굵어지는 빗방울 점점 더 거세지는 차디찬 바람 5월 중순을 무색케 할 정도로 급강하 하는 기온, 몇백년 아니 그 이 전 부터 순례자들에의해 수없이 다져졌을법한 길은 진흙 구덩이로 변해 발디딜 조금의 자리조차 허용하지 않는다. 이 비를 맞아가며 왜 걷고 있지? 약속된 것도, 기다려 줄 그 무언가도 없는데... 오늘 걸어야만 하는 명쾌한 이유를 찾지 못한다. 보름 이상 반복되어지면서 걷는데에만 익숙해진 사이보그가 된 건 아닐까? 멈추면 안된다는, 나 스스로 통..

산티아고순례길 2016. 7. 12. 19:23